黎成毅第一次完整地意识到这件事也是很久以后，甚至直到那时候他才恍然明白姜柳芍到底作了怎样的尝试。

        上大学的时候姜柳芍会买爆米花，这是一种报复的对于自己的溺――因为从小到大吃上这样量的甜的机会不算多，而在看电影时吃也更被母亲打上了奢侈的标签，结果后来一小桶也吃不完，于是连爆米花也不买了。

        这段时间黎成毅接她的时间不算少，因为要两跑，甚至周末黎成毅也会带她去，像是普通的侣那样，去餐厅，或者又去看电影。

        他透过变形的反光看见姜柳芍脸上的表――他看见她被呛着的稽的样，脸憋得通红，咳嗽了几，在抬起来的时候圈都因为生理的不适变红。

        但是，总有些东西是带有象征意义的，一种没有人可以摧毁的，一种过于尚过于夸张和闪耀的意义。

        电影完的时候商场已经关门了，没有几个人的影厅被关上了门，她走在黎成毅前面，从唯一一个货梯楼。很自然的，在她从包里拿杯站在影厅门等他经过自己边的时候，他也会伸手把她跨在上的包取，就像是很多侣会的事。

        “今天的电影，谢谢你。”他几乎是很自然的在等电梯的时候说这句话。他们扭曲的倒影被照到电梯门的玻璃上。

        何必浪费那个钱，只要在看完电影之后去吃一顿好的，从自动扶梯一般往一楼就是餐厅那一层。

        他最开始总是奇怪，为什么承认了喜这件事，姜柳芍还是回不到他心里默认的刻板印象。

        他一直知她有好看的地方，特别是那双睛，所有和她有关的画面都和那双睛有关，几乎包了所有的绪，她蹲来看着他的时候，她颤抖的双手捧着他的脸颊的时候，她笑着故意等他和自己对视的时候，那些在她睛里发现的所有绪：委屈，心疼，倔，显而易见的慕，无法掩饰的惊喜，路灯的反光，快要溢的泪，都混作了一滩。

对她一不太一样的绪和动作，愿意给她介绍工作，也愿意发散他无安放的怜悯心。

        喝的动作猛然停住，几乎被这句话呛了一，接着听见黎成毅低低地笑了两声，好像是在笑她喝也能把自己呛住，难堪的觉里涌了上来，她咳了几声，抬起有些恼地看着黎成毅――好像他刚刚讲了一件多么令人震惊的事一样。

        可能黎成毅没怎么去过这些地方，吃饭可能也只是去那些姜柳芍只会在社交媒上刷到的级餐厅，看电影也许也是首映场，或者是家里的私人影院。但就算是会让黎成毅皱起眉的那些吵吵闹闹的购中心中的大影院也是姜柳芍以前完全没有尝试过的，也是在来到大城市读书之后才慢慢变成了习惯，小镇里也有类似的购中心，但总是过于冷清，似乎在哪里的所有人都对这样的加上了溢价，代表了与他们格格不的生活习惯的地方有着天然的排斥。

        好像总是这样，默认的消息就不会被回复。

        黎成毅比她想象中到的更早，接通电话的时候，正好一群小朋友推门来，叽叽喳喳，对方应该是在地车库，信号不好，说话断断续续，基本上听不清。

        那天的电影钱黎成毅一直记着，对于他来说甚至没有以前给姜柳芍代驾的辛苦费贵，他几次想要给她打钱，这是一件他几乎快形成习惯的事。

        不是一个很好的片，姜柳芍为了合黎成毅的时间，选的场也很晚，连晚饭也没吃上，一个人脚酸地从购中心的一楼来来回回走了好多次，从快时尚逛到了化妆品店，又在茶店里坐了很久。渴了些，于是当手里拿着茶的时候，几就少了一半，结果把自己腻到了。

        从药厂到停车的路段的一小段时间里，他们的姿势逐渐变得亲密，影现在合到一起，他们牵起手的瞬间，她的会稍微抖一，掌心的纹路像是相的钥匙和锁，严丝合地卡在一起。

        她不知自己报的商铺位置能不能被找到，于是又在微信上发了消息，对面也没有任何回复。

        后来，他适应了目前的生活，早在姜柳芍适应这样的自己之前。

        她知黎成毅大概会很不适应如此吵闹的环境，于是特地选了imax最贵的那个厅，花的还是她自己的钱，她也没有和黎成毅报销。

        但最后没有。

        后来，这样的接送就变得自然，不再像是一件必须完成的任务，他们――好像终于从紧张的角扮演游戏里放松来。

        可是她的十八岁是拖着丑陋的帆布袋，带着重新置办的装满了沉重的期望的行李箱来到大城市的。而黎成毅的十八岁呢，即使过去了很多年，她也能依稀从各种不同的侧面中看到过，证实过自己的猜想，和网上的少爷公主是没有什么两样的。