1.渝桉县的秋天

        太阳从窗kou掉xia去。

        邱定瑜倒掉淘米shui，chou空看了yan七成熟的dan黄落日，没留神把米粒倒chu来几颗，她一一捡jin盆里，又重新淘洗一遍。

        用gan1抹布在nei胆底bu胡乱ca了两xia，放jin电饭煲。

        厨房很小，但被她收拾得很gan1净，橘se夕阳劈tou盖脸从窗kou浇jin来。

        邱定瑜就这么抱臂站在原地，看着窗外发呆，整个人被霞光淋成了金se的枯叶zi。

        老式电饭煲咕噜咕噜煮饭的声音让人jing1神放松。

        狭小的空间被冒chu的米饭香味填充，空气成了一锅粥，邱定瑜像锅里的一粒谷壳。

        电饭煲突tiao式的an钮忽然一响，她回过神来，才开始洗锅炒菜。

        蒜姜沫在油里爆chunong1香，土豆片xia锅，从半透明的淡黄se变成厚重的深黄se。

        这时候，晚霞晕染成了珊瑚红，等到邱定瑜慢吞吞吃完饭洗碗时，天se已经完全暗xia来。

        一室一厅一厨一卫的廉租房gen本没有多大，因为她的东西少，所以室nei显得格外空旷。

        邱定瑜将卧室门反锁，用灯光装满房间。

        蚊香的灰蓝se烟雾一蓬一蓬浮上来，她猛xi一kou，跟植wu尸ti火化时的味dao很像，这气味使她神se清明不少。

        zuo完这一切，邱定瑜在书桌前坐xia，桌上躺了一叠试卷等着她来批改。

        她翻看几yan，实在不想工作，又开始原地发呆。

        她好像失掉gan知力很久了，对什么都无所谓，对什么都不gan兴趣。

        看着yan前玻璃窗里复刻chu来的世界，思绪突然回到五年前的晚自习，她写完英语作文还剩二十分钟交卷，手撑着脑袋开始xia意识的发呆。

        教室里的窗zi跟现在yan前的一模一样，在惨白灯光的照she1xia都会变成一面灰绿的镜zi。

        她当时的心理状态已经很差了，坐在教室xiong闷气短，像暴雨来临前shui里的鱼一样chuan不上来气。

        绿镜中的人wu表qing呆滞。

        十七岁的邱定瑜当时在想，摆脱学生shen份后，她大概会去摇nai茶或者教语文，然后每天上班、xia班、吃饭、睡觉，就这样重复一辈zi。

        她早就预见到了未来而满不在乎，也没有心力改变。

        现在，二十三岁的邱定瑜正准备jin行睡觉这一步骤。

        ru睡才能阻止她的多愁善gan，可是她又有失眠的mao病。

        第五次看时间，显示凌晨一dian二十。

        她索xing起床开灯，提笔开始写日记。

        这个dian儿，小县城归于寂静，只有河shui呜咽liu过的声音。

        楼xia是小吃街，每天xia午五dian就开始re闹起来，沿着河边护栏规规矩矩摆满一长条望不到tou的摊位，灯火辉映。

        残余的烧烤香味被风送到三楼窗kou，蚊香的艾草气息瞬间被掩盖。

        邱定瑜又dian燃一圈蚊香，笔尖簌簌，划拉了一个半小时，才终于来了睡意。

        她本该像往常一样zuo噩梦的，梦到凝固猪血se的天空、长满肺泡的shui田和突然tiaochu来追杀她的怪wu。但她这次破天荒梦到初恋男友了，他从夕阳灿烂的剪影中跑过来，笔直地来到她面前，re烈地看着她，说我们一起逃跑。

        邱定瑜是哭醒的，她不记得梦境后来发生了什么，只gan到一阵xiong闷气短。

        邱定瑜有些奇怪会梦到他，明明檀舟对她来说不重要。所有人对她来说都不重要，更何况这个只谈了两个月不到的前前男友。

        她起床洗漱，把昨天的剩菜加re后装jin保温盒，邱定瑜不喜huan挤在shi堂吃集ti饭，觉得很压抑，天天叫外卖又太贵。

        渝桉小学就在湖塘街尽tou的ma路对面，走到办公室只要二十几分钟。

        秋分已过，太阳每天晴朗地晒着，但已经不re了，最近两天在刮大风，风匀速地liu过人ti时，整个人像浸泡在微凉的河shui里。

        湖塘街49号原本是一家书店，现在扩充成了咖啡屋，兼卖书。

        邱定瑜路过咖啡屋时，dao路旁两颗gao大的树在风中纷纷掉叶zi，温nuan的淡黄se树叶扑簌簌拥抱她，再错过她。

        邱定瑜就是在这时看到了檀舟。